7

窗外的景色飞速逝去。

我想起那年和赵英霞一起去读大学的时候，

两个人一起坐在火车窗边，

也是看着这样的景色，说着关于以后的痴话。

赵英霞早就忘了吧。

这时候的她，心里早就是别人了。

然而，我猜错了。

这天，赵英霞躺在陆淮身边，一直难以入睡。

她总是想起沈砚清在枫山上的样子。

孤单地站在人群之外看着她的样子。

安静地看着他的样子。

扰得她不得安宁。

见沈砚清的第一面，赵英霞就注意到了他那双黑沉沉的眼睛。

沈砚清的瞳色比一般人要深，安静时莫名地吸引人。

让人想去探究这双眼睛的主人在想什么。

沈砚清开心时的眼睛也比一般人要亮，像只可爱的小鹿。

可是，沈砚清的眼睛好像好久没有亮起来过了。

明明以前，沈砚清总是亮着一双眼睛和她说话的。

还有小书，好久没见了。

那孩子其实也挺可爱的。

赵英霞烦躁地翻了几次身，最终坐起来。

陆淮迷迷糊糊地问她：

“英霞姐，怎么了？”

“小书身体好像不太舒服，我回去一趟。”

赵英霞说完，便匆匆起身离去。

陆淮一下子清醒了，匆忙起身跟上赵英霞。

陆淮的房子是赵英霞特意为他在家属院找的。

因而两家离得不远。

赵英霞越走越急，最后几乎是一路小跑。

然而她站在门外，在身上摸了半天都没找到钥匙。

好久没回家了，上一次用钥匙都想不起来是什么时候了。

顾不得天刚亮，还有人没睡醒。

她抬手就敲门。

一直没人应。

到最后，她几乎是砸门了。

这动静惊醒了隔壁的邻居。

“一大早就被你家的沈砚清吵醒。”

“他刚消停，你又来了。”

赵英霞心里的不安越放越大，急急地抓着邻居问：

“你说被沈砚清吵醒，他去干嘛了？”

邻居不耐烦地摆手：

“你是他老婆，你都不知道，我上哪知道去？”

说完邻居就回屋睡觉去了。

赵英霞愣在原地。

陆淮见赵英霞这副样子，心里升腾起一股嫉妒和厌恶。

“沈老师学校里也许有事，一大早就赶过去了。”

“我们再回去睡一会儿吧？你一会儿还要上班呢。”

这话提醒了赵英霞。

她推出自行车，骑上就往沈砚清学校赶。

陆淮站在原地，眼里是掩饰不住的怨毒。

十多里地的距离，赵英霞足足骑了半个小时才赶到。

原来，住在医院家属院，沈砚清每天要骑这么久才能上班。

从来没听他提过。

赵英霞心里泛起一股酸意。

到学校门口时，门卫刚刚上班。

赵英霞急急地拦住人说明了情况。

到了学校，她却不知道哪里是沈砚清的办公室了。

她也不知道沈砚清教的是几年级几班。

不知道他教的是什么学科。

几番打听，她找到校长，却得知沈砚清早已离职。

“沈老师是个好老师啊，对孩子一向负责的。”

“家里发生什么事了吗？他怎么突然提离职。”

这话把沈砚清问住了，她也不知道沈砚清为什么要离职。

沈砚清很喜欢这个职业的。

校长见她魂不守舍的样子，没多问，只是摇了摇头：

“你去他办公室看看吧，看看有没有什么东西落下了，你给拿回去吧。”

赵英霞愣愣走到沈砚清办公室，看到一张空空的办公桌。

旁边工位有个刚来上班的女老师，好奇地打量她：

“哎？你是来找沈老师的吗？他离职了哎。”

赵英霞闻声抬头。

换来一声惊呼。

“你是沈老师的老婆吧！他常常提起你的，你和他画的好像啊。”

“剑眉星目高鼻梁，真是一眼就能认出来。”

“他天天夸你好看，我们想见见都不让呢。”

赵英霞心脏处传来闷痛。

“你知道沈砚清去哪了吗？我找不到他了。”

女老师愣住：

“沈老师的私事怎么会跟我们说呐，你是他老婆都不知道吗？”

赵英霞苦笑摇头。

至亲至疏夫妻。

是她亲手把沈砚清推走。

她抱着最后一丝希望，拉开了沈砚清工位的抽屉。

却只看到一张她的画像。

惟妙惟肖，栩栩如生。

真的很像她，可是被沈砚清落在这里了。

沈砚清好像，

真的不要她了。

8

她专门向女老师买了一本书，把那张画像夹在书里。

这样就不会弄皱了。

她怀里揣着那本书，骑着自行车回家。

恍惚间好像又回到了大学时期。

沈砚清喜欢画画，总是一本正经地拿着纸笔端坐在她面前。

往往画上十张才肯给她看一张。

还总是骑着自行车带着她跑来跑去，说是换换作画的背景。

两个人就是这样决定结婚的。

赵英霞又想起来，怀着沈温书的时候。

沈砚清也是这样带着她去医院的。

怀沈温书的时候，赵英霞的身子总是不爽快。

她因此讨厌上了这个孩子，后来也讨厌沈砚清。

沈砚清总是那副平平淡淡的样子，温吞如水，让人觉得无聊乏味。

后来遇到陆淮，像汽水一样，让人觉得新奇有趣。

可是现在想来，汽水总归是图个新鲜。

生活中真正缺不了的，是白水啊。

赵英霞骑车回家，找人开了锁。

她想好了，以后不会在和陆淮父子有过多牵扯了。

等沈砚清消气回来，她就专心和沈砚清一起带着小书把日子过好。

想来，沈温书那孩子和沈砚清一个模子刻出来的。

白嫩，却总是板着个小脸操心这个操心那个，也挺可爱的。

可是赵英霞又怕沈砚清不回来了。

总是忧心地在房子里走来走去，不知道应该干什么好。

9

我带着小书来到了一个临海的小渔村。

用多年的积蓄买下一个小院子，从院中坐着，就能看到大海。

小书之前学到关于大海的课文，一直念叨想看海。

他在童话书里读到《海的女儿》的故事。

小美人鱼变成泡沫，阳光一照，就消失了。

小书年龄还小，不懂悲伤，天真地对我说：

“爸爸，我也想变成泡沫消失在海面上。”

彼时他正咳嗽得厉害，说完这句话就呕出一团血沫掉在童话书上。

我连忙捂住他的嘴，却也挡不住孩童的稚语。

“爸爸，如果我死掉了，就想像小美人鱼一样融化在海面上。”

“这样的话你就不会伤心了，海水有那么多，我一直陪着你。”

想到这里，我带着小书的骨灰来到海边。

坐着一艘小渔船，慢慢向海的更深处驶去。

我将小书的骨灰沿路撒在海里。

他还那么小，骨灰就装了一小罐。

撒进海里都看不见。

我留了最后一捧带回去，撒进地里，种上了小书最喜欢的木槿花。

这个小渔村比较偏远落后，孩子们要上学只能去离村子十几公里的镇上。

我又操起了老本行，买了块黑板，几张桌椅。

在家中开起了小书堂。

学费不贵，只够糊口。

我闲暇时候就支着小摊到镇上给人画像。

渐渐地，日子也好过起来。

有几个孩子天天跑来找我玩，其中有个叫谦谦的男孩子，性格和小书尤其像。

我不免对他多有关照，恰巧他家就在我家隔壁，便常常一起吃饭。

这天，谦谦的爸爸去镇上采购，我便招呼谦谦妈妈带着谦谦一起过来吃饭。

饭至七分饱，却来了个意想不到的人。

一向精明干练的赵英霞形容憔悴的出现在门外。

看到这一幕，她眼都红了。

疯了一般地上来扯住我：

“小书死了，你就跑来给别人养孩子是吗？”

“你知不知道我找你找的快疯了！”

谦谦妈妈和谦谦被赵英霞这副样子吓到。

呆愣在桌上，一时不知道应该作何反应。

我冷静地放下筷子，让他们母子二人继续吃。

我拉着赵英霞到院外。

一时之间，只有沉默在我们二人之间蔓延。

赵英霞的神情木然而悲痛。

10

原来，在我离开的第一天。

赵英霞安定不下来，在屋内翻找我的痕迹时，

她看到了那份报纸。

小书感染的肺炎很特殊，好几家医院都束手无策。

后来，有人找上我，采访了我，关于小书的病情，以求警示他人。

第二天，就见报了。

我买了那份报纸，上面刊登了小书的一张照片。

晚上睡不着的时候就来回翻看那篇报道，如凌迟一般折磨着我的心。

后来，赵英霞看到了那份报纸，当场疯了。

她想起来了。

沈砚清明明给她留了封书信，说带着小书去爷爷奶奶家。

她在屋内疯狂翻找，完全找不到。

小书明明去爷爷奶奶家了啊。

她当即出发去沈砚清的老家，却得知，那天沈砚清是带着小书去火化。

赵英霞双腿一软，直接跪地上了。

她崩溃大哭，悔恨自己为什么不带小书去治病。

自己儿子肺炎不管，却去在意别人儿子的一个小感冒。

她肠子都悔青了，几乎要撑不下去的时候。

想起来陆淮。

对，陆淮，都怪他。

赵英霞又跑回家属院，不顾众人眼光，拎着陆淮的领子逼问他。

“沈砚清那天的书信到底写了什么？”

赵英霞从来没在陆淮面前表现出如此凶狠的模样。

陆淮声音都颤抖了：

“英霞姐，我那天不是跟你说了吗？”